Clive Staples Lewis (1898-1963) — romancier, poet, profesor
universitar, medievist, critic literar, eseist, teolog laic si apo-
loget crestin — a fost unul dintre marii intelectuali ai secolu-
lui XX. A predat, intre 19235 si 1954, hiteratura englezi la
Universitatea din Oxford (Magdalen College), precum si, din
1954 pand in 1963, literaturd medievalid §i renascentistd la
Universitatea din Cambridge. A fost un vorbitor de exceptie,
fiind indrigit de studentii sdi, asupra cdrora a exercitat o
influentd profunda si durabild. A scris peste treizect de carti,
adresate publicului larg. Operele sale, traduse in peste treizeci
de limbi, vandute in milioane de exemplare - unele dintre cle
(Chronicles of Narnia, bundoari) popularizate pe scend, la
televiziune, radio sau cinema —, continuad si atraga, an de an,
mii s1 mii de noi cititori.

Opera: Surprised by Joy (Surprins de Bucurie. Povestea unei
convertiri, Humanitas, 2008}, Miracles, The Four Loves, The
Problem of Pain (Despre minuni. Cele patrie nubiri. Problema
durerii, Humanitas, 1997), The Screwtape Letiers (Sfaturile
unui diavol bdtrin cdtre unul mai tdndr, Humanitas, 2003),
Mere Christianity (Crestinism, pur si simplu, Flumaaoitas, zoo4),
Of This and Other Worlds (Despre liwmea aceasta si despre alte
lumi, Humanitas, 2011), Fern-seed and Elephants and Other
FEssays on Christianity (Ferigi si elefanti si alte eseurt despre
crestinissn, Humanitas, 2011), The Great Divorce (Marea des-
partire, Hamanitas, 2013), Reflections on the Psalms (Medita-
tii la Psalmi, Humanitas, 2013), precum si postuma Prayer:
Letters to Malcolm (Rugdciune: Scrisori cdatre Malcolm).
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Dragul meu Amarel,

Am retinut ce mi-ai spus despre felul cum 1i indrumi
pacientului tau lecturile si despre cum te ingrijesti sa
se vada cat mai mult cu prietenul lul materialist. Dar
nu esti oare nitelus naiv? Credinta ta, imi pare, e ¢
rationamentul ar fi in stare sa-l fereascd de stransoa-
rea Dusmanului. Poate sa fi fost asa daca individul
trdia acum citeva secole. Pe vremea aceea oamenii
incd mai stiau destul de bine cdnd anume un lucru era
cu adevarat dovedit si cand nu; iar daca era dovedit,
si credinta lor era deplind. Inca mai puneau cap la cap
gandul si fapta si erau gata sa-si schimbe cursul vietii
ca urmare a unui lant de rationamente. Dar acum ca
ne-a reusit pasienta cu presa scrisd si alte asemenea
instrumente de atac, situatia s-a schimbat simtitor.
Omul tiu s-a obisnuit incid de pe cand era copil sa-i
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dédntuiascd prin cap tot soiul de filozofit incompatibile.
Pentru el doctrinele nu sunt in primul rand ,adevi-
rate sau ,false®, ci ,academice* sau ,,practice”, ,,de-
pasite® sau ,la zi*, ,conventionale® sau ,radicale”.
Jargonul, si nu rationamentul, ¢ cel mai bun aliat al
tau dacd vrei sa-l tii departe de Biserica. Nu-ti1 pierde
vremea incercand si-l faci sd creadd ci materialismul
e adevdrat! Fa-l si creadd ca e puternic, sau intransi-
gent, sau curajos — cd e filozofia virtorului. De asa ceva
il pasa lui.

Problema cu rationamentul e ¢d muta toata lupta
pe teritoriul Dusmanului. Argumente are si El; pe cand
in tipul de propagandi aplicatd despre care vorbesc, e
lucru bine cunoscut ci, de secole incoace, Acela s-a
dovedit mult inferior Tatalui Nostru din Adanc. Din
chiar momentul cand pui la bitaie argumente, i1 si
trezesti pacientului ratiunea; iar odati trezita, cine stie
la ce se poate ajunge? Chiar dacd un gind anume poate
fi in asa fel rasucit incét sd ajunga la rezultate favora-
bile noud, te vei trezi intr-un final ¢d a1 imputernicit in
mintea pacientului obisnuinta fatald de a se preoctipa
de chestiuni universale si de a nu mai lua in seama
suvoiul experientelor imediate ale simturilor. Sarcina
ta e si-1 fixezi atentia asupra acestui suvoi. Deprinde-|
sid-l numeascd ,viatd adevirata® si nu-l lasa s3 se in-
trebe ce vrea si zicd ,,adevirata“.

Nu uita, el nu e, ca tine, spirit pur. Fiinded nu ai fost
niciodati om (ah, abominabil avantaj al Dusmanului!),
nu-ti dai seama cat de inrobiti sunt impulsurilor celor
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mai banale. Aveam odatd un pacient, ateist de prima
mAand, care obisnuia si citeascd la British Museum.
Intr-o zi, pe cand citea, am vizut cum un firicel de gand
incepuse s-o ia razna in capul lui. Dusmanul, fireste, i
s-a inflintat imediat langa ureche. Intr-o clipita am
vazut cum munca mea de doudzeci de ani incepe sa se
clatine. Daci din zapaceald m-as fi apucat sd-mi apdr
cauza cu argumente, as fi fost pierdut. Dar n-am fost
asa prost. Am intervenit de indatad acolo unde stiu ca
sunt ascultat si i-am sugerat omului ¢d venise vremea
pranzului. Dusmanul, presupun, i-a sugerat contrariul
(stii bine cd, oricat ai trage cu urechea, nu pott nici de-al
naibii sa auzi ce le spune El!) - cum ¢d ce facea el atunci
era mai important ca pranzul. Cel putin mi gandesc
ca asa ceva trebuie si-i fi spus, fiindcd atunci cand eu
am propus: ,,Ei da. De fapt, mult prea important ca
sa-i dai de cap la sfarsitul studiului de dimineatd®,
pacientul s-a luminat la fagd; iar pe cand addugam:
»,Mai bine te intorci cu forte proaspete dupd pranz*,
era deja in drum spre usa. Odati ajuns in strada, ba-
tilia era castigatd. I-am ardtat un baiat cu ziare care
anunta foaia de pranz, apoi autobuzul 73 care-1 trecea
prin fatd, si, inainte sd ajunga la scdri, i1 insurubasem
adanc in cap convingerea cd, indiferent ce idei ciudate
i-ar trece prin minte omului c¢and se afld singur cu
cartile sale, o dozd sdnitoasa de ,viatd adeviratd®
(prin care intelegea autobuzul si baiatul cu ziare) era
de ajuns si-i arate ¢a ,,astfel de lucrur™ pur si simplu
nu se sustin. Stia ¢ scapase ca prin urechile acului, $1
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peste ani ii plicea sd vorbeascd despre ,,acel instinct
nedefinit al palpabilului care ne salveaza in ultimul
moment de aberatiile logicii abstracte®. Acum e bine
mersi in casa Tatdlui Nostru.

Pricepi ce vreau sd zic? Mulgumitd mecanismelor
pe care le-am pus in functiune cu secole in urma, le
e acum imposibil si creadd in neobisnuit, atunci cand
obisnuitul le std in fata ochilor. Nu lasa si-i scape
niciodati banalul lucrurilor. Mai presus de toate, nu
incerca si folosesti stiinta (vreau sd zic stiingele ade-
vdrate) ca instrument impotriva crestinismulul. Il va
incuraja neindoios s se gandeascd la realitati pe care
nu le poate pipii si vedea. Am avut, din picate, astfel
de cazuri printre fizicienit moderni. Daca nu-1 pott
lua din maini juciria cu stiinta, micar sa fie economie
sau sociologie; nu-l lisa sa se indeparteze de nepre-
tuita lor ,viatd adevirata®. Dar cel mai bine e sa-1
feresti complet de lecturi stiintifice si sd-1 last cu im-
presia generald cd pricepe tot $i ¢i ce-a mal prins
dupi ureche sunt ,rezultate ale investigatillor mo-
derne®. Nu uita cd rolul tau e si-1 zapacesti de cap.
Dupad cum vorbiti voi, tinerii mei prieteni, s-ar zice
cd v-ati pus in gand sa le tinett fectii!

Cu afectiune, unchiul tdu,
SFREDELIN

Dragul meu Amarel,

Observ cu mare nemultumire ¢ pacientul tiu a de-
venit crestin. S3 nu-ti inchipui ¢a ai sd scapi de pedep-
sele cuvenite; sunt convins, de altfel, cd in momentele
tale mai bune nici nu ti-ar trece prin cap s-o faci. Intre
timp, trebuie sd ne descurcim cum putem. Nu e cazul
sd disperdm; s-a intdmplat ca sute de asttel de con-
vertiti adulti sd fie recuperati dupd un scurt sejur in
tabdra Dusmanului, iar acum sunt de partea noastra.

Toate obisnuintele pacientului, mentale si1 fizice, sunt

inca in favoarea noastra.

Unul dintre marii nostri aliati in acest moment este
Biserica insasi. Sa nu ma intelegi gresit. Nu ma refer
la Biserica pe care o vedem cum se riaspandeste prin
timp si spatiu, crescand din eternitate, teribild ca o
armatd cu flamuri. Acesta, recunosc, ¢ un spectacol
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care-i pune in incurcdturd pana si pe cei mai tenace
ispititori pe care ii avem. Din fericire insd, e ceva ce
ochiul omenesc nu percepe. Pacientul tiu nu vede
decat imitatia de gotic a fatadel neterminate care
acopera cladirea cea noud a bisericii. Induntru, il vede
pe biacanul din colt, care, cu priviri uleioase, se inghe-
suie sid-1 ofere o cirtulie argintatd ce contine o litur-
ghie pe care nici unul dintre ei nu o intelege, plus o
culegere jerpelita de canturi religioase adaptate, in
mare parte slabe si tipdrite cu litere foarte marunte.
In timp ce se indreapta spre locul lui din strani si se
uitd in jur, 11 vede tocmat pe vecinil pe care pand acum
a incercat si-i ocoleasca. Vecinii astia trebule neapa-
rat exploatati. Fd in asa fel incat mintea sd i se legene
intre expresii ca ,trupul lui Christos® si privelistea
chipurilor reale de pe randul din fata. Nu are nici o
importanta, fireste, ce fel de oameni ocupa randul din
fatd. Si zicem c¢a unul dintre ei e mare apdritor al
Dusmanului si ¢4 tu stii asta. Nu face nimic. Pacientul
tiu, laudat fie Cel de Jos, e un prostovan. E suficient
ca unul dintre vecini si cante fals, sau sd-1 scartdie
inciltarile, sau sa aibad gusa, sau haine prost potrivite,
si pacientul va gandi, drept urmare, cd e ceva ridicol
in religia asta a lor. Vezi tu, in aceastd faza de inceput,
in mintea lui ,.crestin® inseamnd ceva ce el numeste
spiritual, dar care are mai mult de-a face cu picturalul.
Capul lui e plin de togi si sandale st armuri si picioare
goale, iar simplul fapt ci oamenti din bisericd poartd
haine moderne il pune intr-o reald — dest inconstienta
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— dificultate. Nici sa nu-l lasi sa aduca totul la supra-
fatd; nu-i da voie sd se Intrebe cum anume s-ar astepta
sa arate oamenii aceia. Deocamdatd lasa-1 sd ramana
in nedumerirea lui, apoi vei avea la dispozitie vesnicia
toatd ca sa te amuzi sadindu-i in minte acel soi special
de luciditate pe care 1l da ladul.

Lucreaza, asadar, cu mare atentie la dezamigirea
sau nemultumirea pe care primele siptimani de mers
la bisericd le vor produce cu siguranta in pacient.
Dusmanul acordi El insusi un ridgaz de descumpdnire
la inceputul oricdrei incercdri umane. [ se intdimpla
elevului care a sorbit cu incantare la gradinita Poves-
tile Odiseii, iar acum se apucd sd buchiseasca greaca
veche. Li se intAmpla indragostitilor care s-au cdsito-
rit si de-abia acum incep greul traiului impreuni. In
orice domeniu al vietii, e incercarea care marcheaza
trecerea de la aspiratia visdtoare la implinirea dificila
in fapt. Dusmanul isi asumd riscul pentru c¢i are cu-
riosul capriciu de a-si inchipui ¢i face din scarbavni-
cele creaturi ceea ce El numeste . liberi iubitori si
slujitor: — ,,fi“ e cuvantul pe care il foloseste El, cu
gustul Lui inveterat pentru legdturi denaturate cu
animalele pe doud picioare, spre defaimarea intregii
lumi spirituale. Dorindu-le libertatea, asadar, refuza
sa-1 conduca, simplu, cu haturile afectiunilor si obis-
nuintelor lor, catre tintele pe care li le pune in fata: El
il lasd ,,sa umble singuri pe cale®. Si aici ni se ofera
noud ocazia. Dar tot aici, sd nu uiti, std si pericolul.
Daca apuca sd treacd cu bine de uscaciunea de la
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inceput, devin mult mai putin vulnerabili la emotii, s1
atunct vor fi mult mai greu de ispitit.

Ce am scris pand acum pleacd de la presupunerea
¢ vecinii din rindul intai nu ofera nici un motiv rati-
onal pentru ca omul tau sa fie dezamagit. Dacd insa
astfel de motive exista — daci, de pilda, pacientul stie
ci dama cu pilidrie absurda e o fanaticd jucitoare de
bridge, sau ca barbartul cu pantofi sclciati e un coa-
te-goale care stoarce oamenii de bani — atunci, fireste,
sarcina ta va fi mult mai usoari. Tot ce ai de ficut in
cazul dsta e si-1 feresti de intrebarea: ,,Dacd eu, fiind
ceea ce sunt, mi pot considera totusi intr-un anume
fel crestin, de ce sa-mi dovedeascd diversele sldbiciuni
ale acestor oameni din randul intdi ¢ religia lor ar fi
doar ipocrizie si conventie?“ Ai putea intreba cum de
e posibil ca panad st o minte omeneasca sd rimand
straina de o asemenea evidenta cugetare. Ei bine, Ama-
rel, e foarte posibil! Numai si-l aduci unde-ti convine,
si nici n-are sd-i treacd prin cap. Prea putin a apucat
si adaste prin preajma Dusmanului ca sa stie deja ce
e aceea smerenie. Ce spune el, chiar prosternat, despre
picatele lui e maimutdreala curata. In sinea lui, e inca
incredintat ¢4 a marcat cu brio la balanta de credit din
registrul Dusmanului doar pentru ci s-a convertit, si
socoate ¢i di dovadi de mare umilintd si respect du-
candu-se la biserica in compania acelor prapaditi de
vecini cu aere. Mentine-i starea asta de spirit cdt mai
mult posibil.

Cu afectiune, unchiul tau,
SFREDELIN

Dragul meu Amarel,

Sunt foarte multumit sd aflu ce-mi spui despre relatiile
pacientului cu mama lui. Dar trebuie sd profiti de avan-
taj. Dusmanul va lucra dinspre centru spre exterior,
adaptand treptat purtarea pacientului la noul standard,
s1 poate oricind ajunge si la comportamentul lui fatd
de batrana doamni. Trebuie si ai grijd ca tu sa fui cel
ce da tonul. Tine legdtura cu colegul nostru Ghibort,
care s¢ ocupd de mamd, si lucrati impreund pentru ca
in casd sd domneascd artagul; Intepdturile sa curga
zilnic. Urmdtoarele metode v vor fi de folos.

Pune-1 sa se concentreze pe viata lduntrica. Pentru
el, convertirea e ceva ce are loc inlduntrul lui si astfel
atentia il e de-acum indreptata mai ales citre propriile
stiri de spirit — sau mai bine zis cdtre versiunea lor
diluata, care e, de altfel, tot ce trebuie lasat sd perceapa.
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Incurajeazi-l. Scoate-i din minte cele mai elementare
indatoriri aplecandu-l asupra celor mai avansate st
mai spirituale dintre ele. Apasd pedala acelei caracte-
ristici umane care ne e mereu de mare ajutor, anume
oroarea in fata evidentelor si neglijarea lor. Trebuie
si-1 aduci in stare s3 practice scrutarea de sine timp
de un ceas firad sa descopere nici unul din acele lucruri
care sar in ochi oricui a trdit vreodata in aceeast casa
cu el sau a lucrat in acelasi birou.

E fird indoiald imposibil sa-1 impiedici sa se roage
pentru mama lui, dar avem s1 noi mijloace prin care
rugdciunile pot deveni inofensive. Ai grija sd fie intot-
deauna foarte ,spirituale®, iar el s se preocupe mai
ales de starea sufletului e, si niciodatd de reumatismul
care-o chinuie. Avantajul va fi dublu. In primul rand,
atentia 1 se va concentra asupra a ceea ce el numeste
pacatele ei, prin care, cu un pic de indrumare din par-
tea ta, va ajunge si inteleagd toate actele care il deran-
jeazd si-l enerveazd pe el. Vel putea astfel sd mai pui
niste sare pe ranile zilnice chiar atunci cind omul e in
genunchi; operatia nu e deloc dificild, si o vei gasi chiar
amuzanti. In al doilea rand, de vreme ce ideile pe care
si le face despre sufletul el vor fi grosiere si deseori
eronate, se va ruga, in mare masurd, pentru o persoand
imaginard, iar sarcina ta e si faci astfel incat, cu fiecare
71, aceastd persoand imaginard si semene din ce in ce
mai putin cu mama din realitate — bitréna cu limba
ascutitd de la misuta cu cafele. Cu timpul, e posibil ca
distanta dintre cele doud sd devind atit de mare, incdt

SFATURILE UNUI DIAVOL BATRAN 23

nici macar un gand sau un sentiment ce-1 insotesc
rugdciunile pentru mama imaginara si nu-si mai ga-
seascd loc in felul cum se poartd cu cea reald. Mie unul
mi-a iesit asa de bine tertipul cu unii pacienti de-ai me,
incAt il puteam face si treaca intr-o secunda i fira pic
de remuscare de la rugdciunea cea mai vie pentru
wsufletul® sotiei sau fiului la inversunarea cea mai rea
— cu insulte st lovituri — impotriva sotiei si fiului din
realitate.

Regula la oameni e ¢, dupd ani de trai impreuna,
fiecare ajunge si giseasca in celilalt tonuri ale vocii
st expresii ale fetei care il repugna cumplit. Foloseste
amanuntul. Fi-ti pacientul constient pand la durere
de felul acela caracteristic, care-l irita incad din gradi-
nitd, in care mama lui ridica din sprancene, si pune-|
sa-si alimenteze singur neplicerea. Sugereaza-1ca ea
stie cAt de enervant e gestul si il face tocmai ca sd-1
enerveze — daci te pricepi, nici nu va observa cit de
neverosimild e presupunerea. Si, fireste, nu-l lasa sa
se intrebe daca nu cumva are si el tonurt ori expresit
care o pot enerva pe ea. Cum nu se poate vedea sau
auzi pe sine, treaba nu e complicata.

In viata civilizatd, ura domestici se exprimi de obi-
cei prin cuvinte care pe hartie ar ramane total inofen-
sive (nu cuvintele supard), dar care rostite pe un ton
anume, sau la un moment anume, devin la fel de vio-
lente ca un pumn in figurd. Pentru ca jocul sd nu piarda
din avant, aveti grija, si tu, si Ghibort, ca fiecare dintre
cei doi ndtardi sa aplice un standard dublu. Pacientul



